Atahualpa?

Un sapo croa o canta.
Yo no sé de lagunas
sé de charcos y de estepa
del barrial y del estanque
aún así no puedo adelantar una tormenta
pensar en mis cenizas
yo sin sombra.
Un sapo croa o canta.
No sé arar la tierra
prender un fuego
arder o perdonarme.
Un sapo canta o croa.
Mi boca se ha llenado de mosquitos
mi lengua hinchada busca
hacerse de la calma y de la espera.
Yo no sé distinguir un buey de un toro
una liebre de un zarpazo
igual el mar tendrá salada la memoria
la mía tendrá muertos y escondites.
Un sapo canta o croa
y un ceibo será un ceibo
aunque yo muera.